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D. GRAHAM BURNETT OCH W. ). WALTER

»ATT LASA SIG TILL SLUTSPELET«

Fragestilining
I sin korta essé “Cli scacchisti irritabili” ("De lattirriterade schackspelarna”)
frén 1985 utvecklar Primo Levi en rad likheter mellan litterirt skapande och
spelandet av ett parti schack. Ett litterdrt verk och det bldblodiga spelet
utvecklas bada, i hans 6gon, dver tid och inom begriansningar som obestrid-
ligen pdminner om “livet och kampen om livet”. Det finns, med hans egen
formulering, en ”"symbolisk skugga” som stricker sig 6ver schackbridet,
eftersom vagen till sfutet ocksa dr vigen till en déd, “en déd for vilken du
sjdlv dr skyldig”. Givetvis 4r romanen den litterdra form som har utvecklats
for att ge spraket medlen att uppritta och koreografera ett sddant metaforiskt
fivsrum. Saledes ar det ingen Gverraskning att det ocksa pa romanen faller en
lang skugga: alla intriger slutar i déd, som Don DelLillo minnesvért
formulerade sig. Dirtill erbjuder bade schack och romanen, pé viig till sina
respektive slutspel, 6vertygande arenor for utforskandet av fragornas fraga:
det stindiga huvudbry som handlar om relationen mellan 6éde och agens,
mellan nédvéandighet och frihet. Varje steg 4r vart eget, med undantag for ndr
detinte dr det. Hur det 4n ma vara tunnas bridet ut, pappersbunten i den
hégra handen blir allt magrare, sdllas &t vinster som blast av en obeveklig
vind — trots att det ju faktiskt dr vi som viinder varje blad. Schacket ir i denna
bemirkelse tirningens motsats, liksom romanen den heliga skriftens (de
exakta skillnaderna mellan slumpen och forsynen har aldrig varit klara, men
bada har sin antites | den genomtinkta subjektiviteten, vilket kanske kan vara
en ledtrad).

Stimulerade av Levis juxtaposition, och eggade av méjligheten ati bredda
Qulipos estetiska kynne till litteraturkritiken (OuCriPo?), har denna artikels
forfattare tagit sig an att utveckia ett satt att uttrycka en given roman som ett
parti schack. En forsta framgang sporrade hir till en vidgad ambition, efter-
som inget hindrade oss fran att utveckla vart ansprikslosa analysprotokoli #ill
en fullskalig “maskin”, som gér det majligt for litterira verk att konfrontera
varandra pé schackbridet. Vi har befordrat detta projekt till vad vi tycker &r
ett anvindbart verktyg for en viss sorts ludiska litterdra undersokningar, och
presenterar det hir for forsta gangen, tillsammans med nagra preliminira
resultat fran de tusentals partier vi hittills spelat. | sin nuvarande form kan
programmet spelas pa Cabinets hemsida, och det skulle giadja oss mycket om
det visar sig anviandbart fér dem som #r intresserade av samma eller
relaterade typer av studier.

Mellan figur och drag
Ett schackbride bestar av sextiofyra rutor som i allménhet betecknas med
alfanumeriska koordinater (a-h lings x-axeln respektive 1-8 lings y-axeln).
Om man bytte ut den numeriska beteckningen med en alfabetisk foljd
(exempelvis i—p langs y-axeln), da skulle varje ruta betecknas genom en unik
koordinat bestaende av tva bokstéver, som vi hir kommer kalla en “tupel”. Lat
o0ss nu tdnka oss ett enkelt datorprogram som kan schackets regler — och
inget mer. Detta kidnner exempelvis till alla tillitna drag f6r en given schack-
pjds, och kan hélla koll pa ett schackbride (uppdatera pjasernas positioner
efter varje drag). Antag nu vidare att programmet far instruktioner att utfora
drag i "tupelpar” - ett bokstavspar som betecknar rutan for en flyttbar pjis,
och ett andra bokstavspar som betecknar en ruta till vilken pjdsen i fraga
enligt reglerna kan flyttas {inklusive rutor dir den féller en av motstand-
arens pjiser),

Nu har vi allt klart fér att kunna omvandla tva texter till ett schackparti: vi

matar helt enkelt programmet med de tvd romanerna, och siger it det att [ita
den ena spela som “vit” och den andra som "svart”; programmet sdker s&
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igenom den vita texten tills den finner den forsta tupeln som motsvarar en
flyttbar pjés (vad giller 6ppningsdraget, antingen en bonde eller en hast);
och nir den valts ut, fortsitter programmet att genomséka texten iills den
finner en tupel som betecknar en ruta till vilken pjésen kan flyttas. Nar den
gjort detta, utfor datorn detta drag for vit, och gér sedan Sver till den andra
texten och séker, pd samma vis, upp ett dppningsdrag for svart. Och s& fort-
sitier det: vit, svart, vit, svart, tills — rent slumpmassigt, s& klart, eftersom vi
far anta att romanerna inte kan ndgonting om schackstrategi (och inte heller
programmet kan hjilpa dem, da det ju bara kan spelets regfer) - en kung
star i matt.

En s&dan uppstilining skulle vara ungefir (har visar sig finnas intressanta
skillnader, men lit oss ligga dem at sidan for tillfillet) som att [ata tva apor
spela schack mot varandra genom att ge var och en av dem ett tangentbord
och tilldta dem att hoppa omkring pa dem: skicka den resulterande strangen
bokstaver till vart program, som genomsotker rappakaljan efter tupler som
star for tillitna drag, gtr dem, och voila - vi far apschack!

Vi experimenterade med nagonting liknande (utan apor, hdandelsevis, men
med en stokastik av samma slag) innan vi pdborjade ett arbete med att i
grundapplikationen bygga in en stdrre kinslighet for de specifika egen-
skaperna hos de teckenstringar den stillts in att arbeta utifrén. Vart mal var
att ta fram en algoritm som p& ndgot modest sitt kunde “ldsa” litterdra verk
for deras utmirkande “ton” eller “stil” och sedan omvandla denna sprikliga
egenart till ndgonting i stif med en spelstil.

Stilometrik
[ detta arbete hiamtade vi inspiration fran den hybrida semidisciplin som &r
kind som “stilometrik”. Att tillskriva bokstdver och ord numeriska virden dr
en gammal praktik {(grekerna hade till och med ett ord fér denna aktivitet,
isopsefi, som de kopplade till spidomskonsten), men anvidndandet av kvanti-
tativa metoder for att karaktirisera ett visst arbetes eller en viss forfattares
stilistik &r en férvanansvirt ny teknik inom den litterdra analysen. Det gjordes
ett antal excentriska skenundersékningar i denna riktning av tyska bibel-
forskare i borjan av artonhundratalet (ddribland Schleiermacher, som
riknade antalet udda fraser i ett av Paulusbreven for att ifrdgasatta att Paulus
var forfattaren till dem). Kort direfter borjade klassiska filologer ocksa att
mobilisera enkla statistiska argument om ordbruk som en del av olika
resonemang kring kronologin och autenticiteten hos kanoniska verk av
Platon och andra. Det var dock inte fisrran under 70-talet som den utvidgade
tillgangen till programmerbara datorer 6ppnade védgen fér datatunga former
av stilistisk analys, och vid mitten av 80-talet hade dessa tekniker uppnétt en
blygsam ryktbarhet tack vare uppenbara segrar i flera offentliga kontroverser
{i USA fokuserades mycket uppmirksamhet pa att bestimma upphovsman-
naskapet till The Federalist Papers, som har kommit att bli ett slags labora-
torieratta for nya stilometriska tekniker; i Europa sénderhackades Michail
Sjolochovs Stilla flyter Don pé ett prominent satt av ett par matematiskt
sofistikerade ryska akademiker med barocka politiska yxor som tillhyggen}. 1 Forenallmin dverblick

over discipliner under denna
utvecklingsperiod, se
Anthony Kenny, The Comput-

Det ir stilometrins grundantagande att forfattare oundvikligen, om én ation of Style (Oxford:
oavsiktligen, i sina texter lamnar distinkta statistiska signaturer, som kan Pergamon Press, 1952). For
) o R . i N en kortare historisk genom
identifieras och métas genom att dgna noggrann uppmarksamhet at gingav de analyliska

B i . . - metoderna, se ocksd: “The
meningslingd, ord- och bokstavsfrekvens, samt andra kvantitativa sirdrag Evolution of Stylometey in
. . . . f Humanities Scholarship”,
i c!eras prosa. Saledes borde ett schackprogram mottagligt f6r en given texts Literary and Linguistic
stilometriska parametrar i princip kunna férldna oss en mekanism att gg;;fz“%%‘ﬁ;“‘h nr.d

Oversitta en forfattarrost till en spelstil i schack.

Algoritmen
Vi erkdnner 6ppet att var arbetsmodell for ett sddant system 4r ndgot primitiv
och mer 4n en aning godtycklig; i synnerhet med tanke pa alla de ténkbara
tillvagagangssatten. Men vi finner den uppslagsrik i vilket fall. Lat oss sdga att
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vivill stilla Jules Vernes pre-freudianska underjordiska skatesfantasi Voyage
au Centre de fa Terre mot Jane Austens paradigmatiska kvasiromans Sense
and Sensibility. Med dessa fér 6gonen péabérjar s& vart program att arbeta
fram en‘stilometrisk grundanalys av de tva kombatianterna, varvid det sam-
manstaller en lista Sver de sextiofyra mest forekommande tuplerna i varje
text. Dérefter tilldelar den tuplerna — fran de mest till de minst férekommande
—varsin av bridets sextiofyra rutor, utitgaende i en spiral inifran bridets

fyra mittrutor.

Vit Spiral

5015115253 |54{55|56(|57

7149 126(27128{29|30:31|58

€148;25110111|12113(32]59

147124791213 (14/33[60

11451227716 {5 (16/35[62

Svart Spiral

FF64 37|38139/40|41/42;43

163(36,17118|19|20|21]44

‘|62 |35/167 5 | 6 | 7 |22145

“160(33|14; 3 | 2| 9 (24147

1593213712 [11|10|25]48

Tupler tiildelade efter férekomst: De sextiofyra mest forkommande bokstavs-
paren tilldelas schackrutor, med 1 som hérjan (mest forekommande) upp til}
64 (minst forekommande).

De mest forekommande tuplerna (i Vernes roman en, es, le, on; i Austens
he, th, er, in} kontrollerar alltsa bridets strategiska centrum. Istillet for de
tidigare, godtyckliga koordinaterna baserade pd a-h och i—p, “styrs” nu
rutorna av tupler genom ett ménster och system som har en direkt relation
till verket i fraga. Lagg mirke till att dessa positioner bestims olika for varje
bok, vilket medfér att varje text spelar pa ett koordinatfilt upptecknat efter
sina egna sprakliga parametrar.

Vidr nu redo att lata spelet bérjal Programmet séker ett 6ppningsdrag for
vit genom att, som vi skisserat ovan, férst soka en tupel som svarar mot en
flyttbar pjés, och sedan, da den valts ut, en andra tupel som svarar mot ett
tillatet drag. ! det hir fallet finner vit den icke-konventionella-men-omtalade
"Grobs 6ppning” eller "Spikeréppningen” i sjalva titeln (efter en hiftig
diskussion bestimde vi oss for att ha med titeln och férfattaren, men inte
forlaggaren eller tryckorten, som en “del” av texten under analys): i det hir
fallet ar "au” i Voyage au Centre tilldelat g2, alltsa vit g-bonde; medan “tr”

i Centre &r, pa basis av den inledande tupelfrekvensanalysen, position g4.
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Svart, som verkar forvirrad av denna ovanliga 6ppning, svarar med en

trevande tornbonde till h6, grundat pa li” i Sensibility samt “for” i 6ppnings-
frasen “for many generations.” Spelet har borjat.

Partict finns att se i sin helhet nedanfor. Vit kastar ut en ddesdiger tornbonde

till d4 pa basis av de palindromiska tuplerna "se” och "es”, utifrdn hur de
upptréder i féljande mening:

Mais de faire entendre raison au plus irascible des professeurs, c’est ce
que mon caractére un peu indécis ne me permettait pas. (But to make the
most irascible of professors hear reason, this my somewhat hesitant
character did not allow.)

Vit Svart
1. g2-gd  hi-h6
2. e2—ed  £7-£6
3, ed—e5  ef-eb
4. a5xf6  g7—g5
5. gl-£3  eB—£7
6. di-e2  b&—a6
7. £1-h)  aB-b8
8. f3—eS5+ fTxi6
%, cz—c4  hB—h7
10, hi-F1  h6—h5
11. bl-c3 c?-cs
12. f£i-gl  £6q7
13. e2-ed b8-ad
14. c4-—¢5 bT-bS
15, o182 g6
16, @203  bi—bd4
17, a2—ad  hdxcl
18. gl-g2  <8-—bT
19. ed—£3+ £6xeS
20. el-e2  dA7-dé
21, e2-d3  abxch+
22, d3xc3  hS—hd
23, s3—ad  cS5—ed
24, g2-gl  gé—£6
5. da-did
1-0

Voyage au Centre de La Terre (vit) filler Sense and Sensibility efter att tvéa
vardslosa hastforflyttningar 18st den svarta kungen pa e5.

Preliminira resultat och — diskussion

Under loppet av de senaste manaderna har vi laborerat med femtiofem verk
pa fem sprak (engelska, tyska, franska, italienska och spanska), vilka
representerar sju nationella litterdra skolor (vi skiljer p& amerikanska och
engelska forfattare, liksom pé spanjorer och mexikaner), samt valt att ligga
tonvikten pa artonhundratalsromaner. (Vi arbetar i skrivande stund med en
version av programmet som kan hantera kyrilliska tecken, eftersom vi har
kint av franvaron av ryska killor — i synnerhet da vi spelat internationella
turneringar.) Vi har anvant oss av batchprocesser och satt maskinen i manga
timmars arbete, vi har latit nedteckna flera tusen partiers fullstindiga
protokoll, och sedan analyserat dessa data med hjélp av olika metoder. Nagra
allménna iakttagelser kommer att ge ldsaren en kinsla for resultaten.

Till att bérja med kan det sdgas att ett relativt kort, “jamnt” parti som det
mellan Voyage au Centre de la Terre och Sense and Sensibility snarare hor till
undantagen 4n regeln: totalt sett slutar ungefar 30 % av spelen i matt, och
resten i remi (dir ungefir 30 % ar patt).2 Bland de spel som kroner en
segrare, 4r det genomsnittliga antalet drag till matt sjuttioen, och i manga av
dessa spelar promovering en visentlig roll (bénder som nar moistdndarlagets
hemmarad kan ”“promoveras” till drottning, och alitsa kan flera “drottningar”
av samma farg befinna sig pa bridet samtidigt).? Vart hittills langsta mote dr
maratonuppgorelsen mellan Herman Melvilles kluriga The Confidence-Man
(1857) och den roman som ofta pekas ut som historisk grundare av ef
realismo i Spanien, La Gaviota (Fiskmasen, 1 849), forfattad av den kosmo-
politiska aristokraten Cecilia Bohl von Faber (skriven under pseudonymen
Fernan Cabellero). | detta téte-a-téte ser vi von Fabers hyllade naturafismo
efter inte mindre &n 159 drag klubba ner Melvilles manikeiska sorgloshet till
den fornedrande beldgenhet som visas nedanfor.

312

2 Varlprogram betraktar
bide tre upprepnringar av
samma positioner pa bradet
och femtie forflyttningar utar
erdvringar elier bonde-
forfiyttning sorm "automatisk”
remi; detta dr en Hitt
moditiering av reglerna, di
de egentligen i bida fallen
kraver att ndgon spelare
formellt taz ut remi.

3 Regelivrare kommer all
vilja tiltigga att da en bonde
ndr motstindarens hemmarad
fir den promoveras till vitken
annan schackpjds som helst,
men far inte fortsatta vara
bonde. | praktiken promo-
verar virt program alitid
bonden till drottning. | spel
melian minniskor, dr pro-
moveringar till annat dn
drottning mycket ovanliga,




ludOE!  :Lek, spel, l[eksaker:

The Confidence Man har slutligen dvermannats av den pikareska La Gaviota
efter en utdragen jakt, som slutade med svart drottning e7-e6+, vit kung
a6b—b7; svarts andra drottning c2-2, b7--b8; e6—e7, b8-c8; f6ljt av djup-
stoten f2—18#.

Néstan lika utmattande ar sluggermatchen mellan Benjamin Constants lapi-
dariska berittelse om leda och férforelse, Adolphe (1815), och La Bodega
(1905), Vincente Blasco Ibafiezs férbudsivrande korstag mot vindrankt under-
utveckling i Andalusien - ett spel som slutar i annu en vinst {6r iberisk social-
realism. Dessa spel star i markerad kontrast mot det germanska blixtnedslag
med vilket Theodor Fontanes Effi Briest (1894) — en av Thomas Manns favorit-
romaner - pulvriserar Rafael Delgados smatt 6vermogna, sena uppvisning

i mexikansk sentimentalitet, Angelina (1947): ett frontalblitzkrieq i elva steg,
sam slutar som foljer:

En variantform av péd den “preussiska bonden”: £ffi Briest (svart) kér éver en
ouppmadrksam Angelfina. Det avgérande draget dr drag attas svart kungs-
bonde e3xd2, som grundar sig pa “grtin quadrierten” och "und dann iiber
diesen hinaus.,”

Efter att ha gatt igenom protokollen fér manga, mycket mer lirkande partier,
var vi pd viq att dra slutsatsen att det vi hade framf{or oss egentligen — och, till
syvende och sist, om man lagger at sidan den vaga charmerande tanken att
det dr tva litterdra verk som spelar mot varandra hir - inte pé ndgot vis skilde
sig fran det slumpartade “apschack” vi nimnt tidigare. Men en kontroll tycks
visa nagot annat: vi satte upp en liten testmodul av programmet, som just
slumpartat vaide drag for svart och vitt, och upptickte till var férvaning att
denna anordning gav en anmirkningsvirt hdgre andel matt 4n romanschack
(lite Gver 40 %). Vi har en féraning om varfér det ir s, men den ir trevande
och vi férbehiller oss den fér narvarande, och éppnar istillet fragan for
forslag fran de som dr intresserade av ta sig an den.
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Det finns ocksa andra egenheter. | vad man skulte kunna likna vid match-
statistisk, finner vi franska romaner, och Adolphe i synnerhet, erbjuda det
tuffaste motstindet. Detta skulle utan tvivel glidja Frangois Le Lionnais, den
kemiingenjor som tog initiativet till Oulipo och forfattade ett halvdussin
bécker om schackproblem. Fér ndrvarande har vi dock ingen forklaring till
varfor det dr s. [ var sista “varldscup” utklassade ett lag pé fem franska
romaner (ledda av Alexandre Dumas) motstandet — med en 20 % marginal

mot det engelska andraplatslaget (det engelska laget led av en svag prestation

fran Disraelis The Infernal Marriage fran 1834) — och fick de oplacerade
italienarna att likna nybérjare. Denna turnerings stickprov var inte enormt
(totalt sett ungefar 900 partier, varav ungefar 300 ledde till matt), och vi
fortsitter att utforska hur pass statistiskt hallbar denna patagliga avvikelse &r.
Det forefaller oss som om dessa skillnader i “nationella stilar” - da de vil
faststillts — kommer att kunna férklaras med hénvisning till de sldende och
over olika sprakgrupper till synes konsekventa skillnaderna i tupelfrekvens;
skillnader som i synnerhet mirks vid den hégre dnden av spektrumet. Grovt
sagt, tenderar de fyra mest vanliga tuplerna i en given fransk text att upptrida
relativt nira varandra ocksa totalt sett fér franska texter. Detta kan till exem-
pel kontrasteras med tyskan, dir vi lings samma spektrum kan observera ett
skarpare avtagande i frekvens (kuriést nog visar engelskan, som faller négon-
stans mittemellan, en mycket hégre grad av variation vad géller denna
metrik). Exakt hur sacana och liknande statistiska egenheter under var
algoritm paverkar spelprestationen, dr det &nnu for tidigt att uttaia sig om.

Vad som gor Constanis féga forklidda avklddande av det intrikata erotiska
maktspelet kring Madame de Staél till en sadan skrickinjagande motspelare
ir en fullkomlig gata (noteras bor dock att bdde Frankenstein, i 1831 ars
andrautgava, och Goethes epokgdrande Die Leiden des Jungen Werther,
bada spelande svart, lyckats spela tiltbaka sitt virila ppningsutspel och
saledes noterat en vinst), For de av oss som, foga imponerade, minns den
distinkt kvalmiga tonarssolipsism som ar Adolphe, finns en pervers tillfreds-
stallelse i att se Adolphe (svart) férlora mot Adolphe (vit) efter femtionio
kaotiska drag, spickade med en stor dos av fruktlésa hastforflyttningar. En
aptit for sddan poetisk rittvisa later sig dock inte konsekvent tillfredstillas av
vér programvara, d& man ju knappast forvantar sig att se Huckleberry Finn
(1884, vit) i passiv resignation plockas isdr av Kafkas Die Verwandlung (For-
vandlingen, 1915), vilket smértar att stilla iaktta med passande klinisk distans.
Framforallt kinns det alltfor sena och tafatta tillbakaslaget (promoverad)
drottning b8-e5 som ett sista gruskorn i den sonderfallna hégen av kvalmigt
fegspel som skuggar detta méte fran firsta borjan (Hucks defensiva “Ander-
sen-Oppning”, sovstarten a2-a3).

Avslutningsvis vill vi adressera méjligheten att forfatta bocker speciellti syfte
att vinna vart programs schackturneringar. Utsikten att skapa en “storméstare”,
en allomfattande romankrossarroman, ter sig, trots sin charm, vara utom
riackhall —troligtvis dr det till och med en formell oméjlighet. Ddremot tycks en
roman skriven specifikt i syfte att kia en annan roman vara ett méjligt mél, dven
om en viss eftertanke later en férsta att detta pa inget vis dr nagon trivialitet.
Farvisso ligger svirigheten inte i att “koda” de tupler som skulle besegra en
given motstdndare (detta skulle i princip vara relativt enkelt}, utan den riktiga
stotestenen skulle vara att gora detta i kontexten av ett verk som pé basis av sin
stilometriska tupelfrekvensanalys genererar exakt det koordinatbride som
dessa drag kommer att spelas pa. Detta tycks skapa en rekursiv problematik
med en viss komplexitet.® Det behovs mer arbete pa detta omrade.

Oversiltning frin amerikanskan: Alexander “Sasha” Lindskog
{“Reading to the end game” publicerades forsta gangen i Cabinet # 35 2009. Tack 1ill D.

Graham Burnett som stilit texten till OFLs férfogande (spelprogrammet aterfinns pd
http://iwww.cabinetmagazine.org/issues/35/novelchess/).}
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4  En niddegéva kan hir
vara det faktum att de flesta av
vira partier spelas fardigt
utan att hegagna sig av mer
in en brikdel av varken den
ena ¢ller den andra spelande
boken. Detta tycis ppna
darren till att forst férfatta en
roman, analysera dess tupel-
frekvens, tilldela brides-
koordinaterna (gerom
spiralutformningen visad
avan), och att sedan "redi-
gera” Sppningskapitiet till att
spela ut de titlboriiga dragen
fér att besegra en given
motstindare, men samtidigt
hélia tupelfrekvensen
ofdrindrad (troligtvis genom
kompensation pa andra hall

i texten),
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